
Аннотация. Проведенный автором сравнительный анализ послевоенной ситуации 
в бывших республиках Югославии выводит на более масштабные выводы относительно 
вариантов возможного развития ситуации в государствах, некогда входивших в общую 
федерацию. Этот опыт представляется не только поучительным, но и позволяет 
прогнозировать пути развития внутренней ситуации в ныне конфликтующих России 
и Украине, эволюцию международных подходов и более крупные геополитические 
изменения в мировом ландшафте. Исследование автора проходит на фоне размышлений 
о том, насколько неизбежным являлся путь, пройденный в свое время Сербией и ныне 
Россией, очевидно, избранный в целях удержания некогда целостного и одновременно 
многообразного пространства. На примере Косово автор пытается прогнозировать 
ситуацию гипотетического возвращения края в состав Сербии, что правомерно выводит 
его на более широкие обобщения из истории столетнего периода перемещения границ 
и населения в Европе.
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Главный итог югославской войны сводится к тому, что самая раз-
витая страна Восточной Европы за несколько лет превратилась в глухие 
задворки. Конечно, Россия и Украина — это гораздо более масштабные 
государства, но вряд ли одного этого отличия от Югославии будет доста-
точно, чтобы не повторить ее послевоенную судьбу. Война в Югославии, 
у самых границ Евросоюза, поразила Запад своей бессмысленной жесто-
костью. Возмущенные происходящим, США и Европа тогда тоже при-
нимали активное, временами даже прямое участие в боевых действиях 
и считали для себя невозможным допустить поражение одних и победу 
других. Тогда Запад тоже чувствовал себя ответственным за то, чтобы 
впоследствии наладить нормальную жизнь в воевавших странах. Но 
при всей вовлеченности Запад никогда не воспринимал события в Югос-
лавии как что-то жизненно важное для него самого. 

Мечта о Гааге
Сербия, не без оснований назначенная в югославской войне агрес-

сором, проиграла ее по всем фронтам. Разгромленная и униженная, она 
не только потеряла малейшую возможность для реванша, но и попала 
в тотальную зависимость от Запада.

В западных столицах понимали, что просто так бросить Сербию 
после всего случившегося — это прямой путь к новой дестабилизации 
Балкан. Поэтому сербам предложили что-то вроде сделки: нация сама 
занимается моральным очищением, отказывается от радикального на-
ционализма и претензий к соседям, выдает Гаагскому трибуналу самых 
одиозных военных преступников, менее одиозных судит сама и так далее, 
а взамен получает от Запада перспективу стать его частью через вступле-
ние в ЕС с прилагающимися субсидиями и инвестициями.

Казалось бы, привлекательное предложение, и сербы действительно 
поначалу на него согласились. Свергли и выдали в Гаагу Милошевича 
и его ближайших соратников, попытались замириться с соседями, ли-
берализовали экономику и общественную жизнь. Запад в ответ открыл 
им доступ к разнообразным финансовым программам и предоставил 
официальный статус страны-кандидата в ЕС. 

Однако вскоре стало понятно, что стороны теряют интерес к этой 
сделке быстрее, чем она может быть окончательно выполнена. У Запада 
появились другие, гораздо более важные задачи, чем вестернизация Сер-
бии, — на их решение перенаправили и ресурсы, и внимание. А от сербов 
стали требовать только одного — не создавать угрозы нового конфликта, 
чтобы не пришлось опять на них отвлекаться.

Сербия, со своей стороны, все больше склонялась к тому, что предло-
женный ей Западом обмен — неравноценный. Преимущества евроинте-
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грации поблекли, а исход войны, наоборот, казался несправедливо унизи-
тельным. Сегодняшнее сербское общество не испытывает ни ностальгии 
по временам Милошевича, ни желания снова воевать с соседями. Но оно 
глубоко убеждено, что по итогам войны Запад поступил с ними неспра-
ведливо, унизил избыточно и незаслуженно, а потому симпатизировать 
ему им не за что. 

Формально Сербия до сих пор остается на пути в ЕС, но все опросы 
показывают (Untarnished by war... 2023), что это одно из самых антизапад-
ных обществ в мире, где люди готовы симпатизировать даже нынешней 
России, раз она выступает против ненавистного им Запада. Сближение 
с Европой и наказание отдельных военных преступников слабо изменили 
мироощущение большинства сербов. Перемены оказались очень ограни-
ченными и в системе образования, и в силовых структурах, и в правящей 
элите. Ограниченными уже хотя бы из-за того, что Сербии неоткуда было 
взять ни другие кадры, ни общественный запрос на далекоидущие пере-
мены, ни силу, которая бы эти перемены проталкивала, если уж Западу 
это перестало быть интересно. 

Зачем заниматься болезненной и непопулярной проработкой соб-
ственных прошлых грехов, когда гораздо проще паразитировать на вы-
росших из поражения обидах. Собственно, этим сейчас и занимается пра-
вящая элита Сербии, которая благополучно выдала в Гаагу Милошевича 
и еще несколько генералов, слегка модифицировала публичную риторику, 
но почти не изменилась в своей сути.

Нынешний президент Александр Вучич в 1990-е с парламентской 
трибуны требовал убивать по сто боснийских мусульман за каждого 
убитого серба (Aleksandar Vucic... 2010), а глава МИД Ивица Дачич был 
пресс-секретарем Милошевича. Хотя что говорить о любителях людоед-
ских заявлений, если почти никто из участников сербских парамилитар-
ных отрядов, совершавших военные преступления, так и не столкнулся 
за 30 лет с правосудием — даже те, кто запечатлен на фото или видео (The 
DJ and... 2022). 

Сербия — не ядерная держава и вообще во всем зависит от Запада, 
но результаты все равно печальны. Просто внутренние спрос и предложе-
ние обновления там слишком малы, а для Запада это давно не приоритет.

Югославская война закончилась почти четверть века назад, а ко-
выряние в тогдашних болячках до сих пор остается в центре обществен-
ной дискуссии в Сербии. Сегодняшняя Сербия не особенно переживает 
за права остатков сербского меньшинства в Хорватии, большую часть 
которого оттуда выставили в ходе операции «Буря» в 1995 году. Не пыта-
ется она и присоединить боснийскую автономную Республику Сербскую, 
где живут такие же сербы. Интеграция с этнически близкой Черногорией 
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тоже не стоит первым номером в повестке дня. Потому что все силы 
брошены на другое — на предотвращение международного признания 
Косово.

Этому бессмысленному предприятию совершенно не мешает 
то, что для самой Сербии возвращение в ее состав Косово с его албанским 
большинством — страшный сон. Неважно, назад не хотим, но и сербская 
власть, и большинство сербского общества согласны, что не допустить 
международного признания давно отколовшегося края — это главная 
задача сегодняшней Сербии, на реализацию которой не жалко никаких 
денег и сил. 

Что-то похожее может ждать после войны и Россию. Исчезновение 
пророссийской части украинского общества, утраченные позиции в Цен-
тральной Азии и на Кавказе, изоляция от Запада и тяжелая зависимость 
от Китая — все это будет считаться второстепенными мелочами. А все 
государственные и общественные силы будут брошены на переживания 
о том, что Россия не удержала, скажем, Херсон, или что Азовское море 
перестало быть «внутренним морем Российской Федерации», хотя еще 
Петр I и так далее…

Горечь побед
Можно сказать, что сербы и русские сами виноваты в таком без-

отрадном будущем, потому что выбрали путь реванша. Но еще один урок 
югославской войны состоит в том, что от нее проиграли все — независимо 
от того, насколько справедливым было дело, за которое они сражались. 
Даже положение жертвы агрессии в сочетании с последующей победой 
и западным сочувствием не защищают от мрачной реальности, поджи-
дающей после окончания боевых действий.

Хорватия смогла воплотить на практике тот сценарий, который 
сейчас кажется Украине идеальным. Она выполнила программу макси-
мум: восстановила контроль над всей своей территорией, избавилась 
от нелояльного сербского меньшинства, вступила в НАТО и Евросоюз. 
Ее противник надежно нейтрализован и больше не представляет угрозы. 
Но стала ли Хорватия от этого благополучной и процветающей страной? 
С этим сложнее.

Для начала воевавших за европейский путь хорватов после побе-
ды ждал авторитарный режим с культом личности их военного лидера 
Франьо Туджмана. Это продолжалось несколько лет до его естественной 
смерти, после чего наступила некоторая либерализация. Но вскоре со-
ратники Туджмана оправились от потери лидера, добавили своей партии 
HDZ европейского лоска и вернули себе статус доминирующей силы, 
которой остаются до сих пор. 
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Из 32 лет хорватской независимости HDZ провела у власти 24 года 
(там она и сейчас, обреченная на очередное переизбрание). За это вре-
мя партия успела срастись с госаппаратом, судами, крупным бизнесом 
и многими СМИ (Čepo D. 2021). Главная опора ее могущества — бюрокра-
тическая махина союза ветеранов войны, где состоит почти полмиллиона 
человек из четырех миллионов населения.

Монополизировав победу и перенесенные ради нее страдания, 
ветеранская ассоциация влияет в Хорватии на все — от политического 
курса до театрального репертуара, а также участвует в распределении 
бесчисленных привилегий — от господрядов до скидок на общественный 
транспорт (Dolenec D. 2017). 

Сначала — разрушения от боевых действий и потоки беженцев, по-
том — неудачные реформы военного времени и приватизация для друзей 
режима, а в довершение — корпоративистская структура и поспешное 
открытие экономики. Все это превратило Хорватию из одной из самых 
развитых стран Восточной Европы в аутсайдера даже по меркам новых 
стран ЕС. Из заметных источников доходов там остались только туризм 
и переводы трудовых мигрантов. В 2020 году случается пандемия и тури-
сты не едут — хорватский ВВП падает сразу на 9%, в 2021 году карантины 
снимают и туристы возвращаются — растет на 13%. 

За пределами туристических зон и столичного Загреба те, у кого 
не получилось стать своим в этом междусобойчике, могут сесть в авто-
бус и попытать счастья в Вене и Мюнхене. Что они активно и делают. За 
тяжелые и военные 90-е годы (с 1991-го по 2001-й) население Хорватии 
сократилось на 7%. За десятилетие с 2011-го по 2021-й, большая часть 
которого прошла уже в ЕС, — значительно сильнее, на 10%. Реализация 
мечты о независимой Хорватии, ставшей частью Запада, на деле оказа-
лась не такой уж привлекательной для ее жителей. 

Как и в сравнении России с Сербией, даже хорватский сценарий 
при всех его недостатках выглядит для Украины очень оптимистичным. 
Накануне войны Хорватия была довольно развитой страной, боевые 
действия шли в основном на периферии, и хорваты успели попасть в ЕС 
до того, как Запад потерял интерес к региону.

Кроме того, учитывая ресурсы и ядерный статус России, полная по-
беда, как у Хорватии, в случае Украины не кажется особенно реалистич-
ной. Гораздо более вероятным исходом выглядит ситуация неполного 
завершения войны, как в случае Косово. Когда вера в собственную пра-
воту и успех и сохраняющаяся поддержка Запада сочетаются с большим 
количеством неурегулированных вопросов в отношениях с противником. 

Пример Косово показывает, что многочисленные послевоенные 
проблемы Хорватии блекнут, если к ним добавляется еще одна — когда 
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Запад, несмотря на огромные материальные и репутационные инвести-
ции в поддержку косовских албанцев, успевает потерять к ним интерес 
до окончательного урегулирования конфликта. Прежде всего, потому 
что Запад перестает считать этот вопрос достаточно важным, чтобы 
поддерживать по нему единство в своих рядах. 

Еще в 2008 году западные лидеры обещали Косово полное призна-
ние. И действительно, косовская независимость была признана веду-
щими державами Запада. Но пять стран ЕС отказались признать Косово, 
а к тому времени никто уже не считал нужным из-за этого на них давить. 
Поэтому уже 15 лет Косово не может даже начать переговоры о вступле-
нии в Евросоюз. Европейские гранды сочувственно разводят руками, 
но ничего не могут поделать — ведь Словакия и Кипр против. 

Похожая ситуация с безвизовым режимом. Косово, ради которого 
Запад когда-то был готов начать полномасштабную военную операцию 
в Европе, остается единственной балканской страной, чьим гражданам 
нужна виза для поездок в Шенген. Для сравнения: Сербия получила от ев-
ропейцев безвиз еще в 2009-м. И только российское вторжение в Укра-
ину заставило Брюссель вспомнить о других нерешенных конфликтах 
и пообещать распространить на косовских граждан безвизовый режим 
к 2024 году. 

Учитывая тяжелую историю отношений Украины со многими стра-
нами ЕС и НАТО, появление похожих трудностей почти неизбежно. Даже 
сейчас, во время боевых действий, Польша возмущается похвалами Бан-
дере, а Венгрия и Румыния — притеснениями своих меньшинств. Можно 
представить, как увеличатся их претензии после окончания войны, когда 
общая российская угроза перестанет заслонять собственные обиды.

Однако самое неприятное для косоваров то, что Запад, несмотря 
на безоговорочную поддержку в 1990-х, уже много лет видит в Сербии 
более важного партнера, чем Косово. Не только из-за большего населе-
ния и экономического потенциала, но прежде всего потому, что Сербия 
в случае чего способна опять дестабилизировать все Балканы, а Косово — 
никуда не денется. 

Из-за этого власти в Приштине до сих пор, через 24 года после на-
товской интервенции, не могут установить полного контроля над всей 
своей территорией в тех границах, которые давным-давно были при-
знаны Западом. В Северном Косово, где большинство жителей — этниче-
ские сербы, по-прежнему действуют параллельные сербские структуры, 
управляемые из Белграда. А когда Приштина делает попытки их ликви-
дировать, то сталкивается с сопротивлением Запада, который требует 
сдержанности, потому что иначе Сербия может отреагировать слишком 
резко и дестабилизировать регион.
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Понятно, что даже при самом удачном для Украины окончании во-
йны у России останется куда больше возможностей для резких реакций, 
чем у нынешней Сербии. А значит, и украинцам вряд ли удастся избежать 
похожих разочарований.

На обочине
Если попытаться кратко сформулировать главный итог югослав-

ской войны, то он сводится к тому, что самая развитая страна Восточной 
Европы за несколько лет превратилась в глухие задворки. В бедный про-
винциальный и безнадежно отставший регион, который представляет 
интерес разве что своей бурной историей, но никак не перспективами.

Несмотря на скромные размеры страны, югославское руководство 
пользовалось непропорционально большим влиянием в мире в годы Хо-
лодной войны. Граждане не только СССР или Польши, но даже Венгрии 
и Чехословакии мечтали о поездке в Югославию и охотились за товарами 
оттуда. Еще в конце 1980-х Югославия начала переговоры о присоедине-
нии тогда еще к Европейскому экономическому сообществу, и никому 
в голову не могло прийти, что большую часть югославов на этом пути 
обгонят даже Румыния и Болгария. 

Цена войны оказалась такой, что теперь бывшая Югославия не нужна 
никому, включая собственных жителей, которые уезжают оттуда в таких 
количествах, как будто боевые действия продолжаются до сих пор. Па-
тетические речи и призывы 1990-х, тогдашние стратегии и приоритеты 
сегодня выглядят беспомощной ерундой, безнадежно оторванной от на-
ступившей после войны реальности. 

Одни несут прямую ответственность за эту деградацию, другие были 
невинными жертвами, попавшими в маховик ненависти. Но чем дальше, 
тем меньше остается желающих отделять одних от других и восстанав-
ливать справедливость. 

Победители и проигравшие, правые и виноватые, агрессоры и их 
жертвы — их повернутые в прошлое споры и претензии давно неин-
тересны остальному миру, который ушел далеко вперед. Скорее всего, 
уже недостижимо вперед для этой небольшой и забытой части Европы. 
Конечно, Россию и Украину никак не назовешь небольшими. Но вряд 
ли самого по себе этого отличия от Югославии будет достаточно, чтобы 
не повторить ее послевоенную судьбу. 
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RUSSIA AND UKRAINE IN THE MIRROR OF THE BALKAN WAR

Maxim Samorukov

Abstract. The comparative analysis of the post-war situation in the former republics of Yugoslavia 
conducted by the author leads to more ambitious conclusions regarding the options for the 
possible development of the situation in the states that were once part of the common federation. 
This experience is not only instructive, but also allows us to predict the development of the 
internal situation in the currently conflicting Russia and Ukraine, the evolution of international 
approaches and larger geopolitical changes in the global landscape. The author’s research takes 
place against the background of reflections on to what extent the path undertaken by Serbia at 
its’ time and now by Russia was inevitable, obviously chosen in order to retain a once integral 
and at the same time diverse space. Using the example of Kosovo, the author tries to predict 
the situation of a hypothetical return of the province to Serbia, which legitimately leads him 
to broader generalizations from the history of the century-old period of border and population 
movement in Europe.

Key words: Serbia, Croatia, Russia, Ukraine, Balkans, military conflict, disintegration of the 
Federation.


